Table of Contents
Preface Anthony Rudolf ix
Introduction John Naughton xiii
Attributions xlix
I 1953-1967
From L'Improbable (1959) from Les Tombeaux de Ravenne / The Tombs of Ravenna (1953*) 3
From Du Mouvement et de l'immobilité de Douve / On the Motion and Immobility of Douve (1953) Théatre / Theatre 8
Aux arbres / To the Trees 20
'Ainsi marcherons-nous' / 'So we will walk among the ruins' 22
Chapelle Brancacci / Brancacci Chapel 22
Lieu du combat / Place of Battle 22
Lieu de la salamandre / Place of the Salamander 24
From Hier régnant désert / Yesterday's Wilderness Kingdom (1958) Le bel été / The Beautiful Summer 28
'Souvent, dans le silence d'un ravin' / 'Often in the silence of a ravine' 28
Le pont de fer / Iron Bridge 30
Les guetteurs / The Watchers 30
La beauté / Beauty 32
Limperfection est la cime / Imperfection Is the Summit 34
Toute la nuit / All Night 34
À la voix de Kathleen Ferrier / To the Voice of Kathleen Ferrier 34
'Aube, fille des larmes, rétablis' / 'Dawn, daughter of tears, restore' 36
Delphes du second jour / Delphi, the Second Day 38
Ici, toujours ici / Here, Forever Here 38
From L'Improbable (1959) Devotions 40
From Pierre écrite / Words in Stone (1965) La lampe, le dormeur / The Lamp; the Sleeper 42
Une pierre / A Stone ('He desired') 44
Une pierre / A Stone ('I was quite beautiful') 44
Une pierre / A Stone ('For two or three years') 46
Une pierre / A Stone ('Your leg; deepest night) 46
Une pierre / A Stone ('Fall but softly rain upon this face') 48
Une pierre / A Stone ('Childhood was long by the grim wall …') 48
La chambre / The Bedroom 48
L'épaule / The Shoulder 50
L'arbre, la lampe / The Tree, the Lamp 50
Le myrte / Myrtle 52
Le sang, la note si / Blood, the Note B 52
L'abeille, la couleur / The Bee, the Colour 54
Une pierre / A Stone ('A fire goes before us') 54
La lumière, changée / The Light, Changed 56
Une pierre / A Stone ('We used to cross these fields') 56
Le livre, pour vieillir / The Book, for Growing Old 58
II 1968-1977
From L'Arrière-pays / The Arrière-pays (1972) 63
From Dans le leurre du seuil / The Lure of the Threshold (1975) Le fleuve / The River 72
Dans le leurre du seuil / The Lure of the Threshold 78
Deux barques / Two Boats 98
From L'épars, l'indivisible / The Scattered, the Indivisible 106
From Récits en reve / Dream Tales (1987) Egypt (1977*) 116
The Prague Discoveries (1977*) 120
Rue Traversière (1977*) 129
Second Rue Traversière (1977*) 130
III 1978-1988
From Récits en reve / Dream Tales (1987)
The Origin of Utterance (1980*) 135
The Decision to be a Painter (1982*) 135
The Artist of the Last Day (1985*) 136
On the Wings of Song (1985*) 139
On Some Large Stone Circles (1985*) 142
From Ce qui fut sans lumière / In the Shadow's Light (1985) Le souvenir / The Memory 146
L'adieu / The Farewell 154
Le miroir courbe / The Convex Mirror 158
Passant auprès du feu / Passing by the Fire 160
Le puits / The Well 162
L'orée du bois / The Edge of the Woods 164
Dedham, vu de Langham / Dedham, Seen from Langham 166
L'agitation du reve / The Restlessness of the Dream 172
IV 1989-200
From Début et fin de la neige / Beginning and End of the Snow (1991) Hopkins Forest / Hopkins Forest 182
La seule rose / The Only Rose 186
From La Vie errante / The Wandering Life (1993) Beckett's Dinghy 192
De vent et de fumée / Wind and Smoke 196
V 2001-2010
From Les Planches courbes / The Curved Planks (2001) The Curved Planks 209
La maison natale / The House where I was Born 212
From Goya: Les Peintures noires / Goya: The Black Paintings (2006) Section VI, Chapter 3 230
From La Longue chaine de l'ancre / The Anchor's Long Chain (2008) Ales Stenar 234
Le tombeau de Giacomo Leopardi / Leopardi's Tomb 240
Mahler, Le Chant de la terre / Mahler, The Song of the Earth 240
Le tombeau de Stéphane Mallarmé / Tomb of Stéphane Mallarmé 242
Sur trois tableaux de Poussin / On Three Paintings by Poussin 242
Un souvenir d'enfance de Wordsworth / A Childhood Memory of Wordsworth's 244
VI 2011-2016
From L'Heure présente / The Present Hour (2011) First Draft for a Production of Hamlet 249
Hamlet in the Mountains 251
L'Heure présente / The Present Hour 254
From Le Digamma / The Digamma (2012) God in Hamlet 276
The Digamma 284
The Digamma: A Final Note 287
The Great Voice 288
From Poèmes pour Truphémus / Poems for Truphémus (2013) Un café / A Café 292
Les tableaux / The Paintings 294
D'autres tableaux / Other Paintings 294
Notes on the Contributors 299
Index of Titles 301
Index of First Lines 306
*Date of composition rather than of publication.