L'ultima giornata

Il giorno della festa dell'ascensione un uomo viene ritrovato morto sui binari della ferrovia. Ha la barba rossa, lunga, come se non se la fosse tagliata da una settimana. I suoi pantaloni sono strappati, la giacchetta è logora. Qualcuno l'aveva visto a Piazzale Loreto, ma nessuno sa come sia finito lì.
Si è suicidato? È stato ucciso? Finalmente un uomo di Porta Tenaglia riconosce il cadavere, ma anche lui non lo conosceva bene. Sapeva soltanto che era in trepidante attesa di una lettera...